Η ΔΕΥΤΕΡΑ ΠΑΡΟΥΣΙΑ 

( 1931 ) 


ΠΡΟΔΟΤΙΚΑ 


Μ ΑΝ ΙΦΕΙΤΟ 

Έχτύπησε μεσάνυχτα ή καμπανα. 

Την ώρ’ αύτη τά στοιχιωμένα τα πλατάνια, 
στις χλοερές τις ρεματιές—σά μαθητές Καλών Τεχνών 
έξεταζόμενοι άπό αυστηρούς καθηγητές— 
ιχνογραφούν μ' ένα μολύβι κάρβουνο 
σέ πράσινο χαρτί. 

Κι 1 άφήνουνε νάπλώνουνται σέ γάργαρα νερά: 
τά σκίτσα τους μέ τις βαριές σκιές, 
ένώ ή βραδιά, μουγγή κ’ έκστατική, 
πάνου άπ’ αυτά, τό Συμπαν διασπαθιζει 
μέ τά γαλάζια της φτερά. 

Και το ποτάμι γράφει κριτική, πιο πέρα έκεΤ, 
στο γύρισμα τού δάσου, 

γιά τή λεβέντικη κορμοστασιά τής «Μις Ύφηλιος» 

—μιας λεύκας, πού, μέ τό λευκό της τό κορμί 
και την έρωτική της την άρμη, 
ξετρέλοα/ε την πούλια, τον αυγερινό, 
τό γαλανό τον ουρανό, τά νυχτοπούλια. 


Την ώρ’ αυτή, σκυφτοί μες την ταβέρνα, 
μέ μάτια δακρυσμένα οί άποτυχημένοι, 

—μπεκρήδες, πόρνες, χασικλήδες, 

άλήτες — τραγικά καί κωμικά σαράβαλα— 

κηδεύουνε μές τό ποτήρι τον άχρηστό τους Εαυτόν, 

ένώ τό σαξοφόν τής κάνουλας 

μέ μιά φωνή θλιβή, ύποβλητική, 

τους κλαίει καί σιγολέει μιά έπιθανάτιαν ώδη. 


Μπροστά τους κάποιος πίνακας μέρωτηματικά: 
ή ζωη—τι λεω; μάλλον τής ζωής ή παρωδία— 
τους προκαλει σατραπικά τα μάτια νά σηκώσουν 
απ το κανατι που δλο άδιάζει, 
γιομάτο άπό μαράζι καί άγωνία. 

Κι αυτοί, κοιταζοντάς τον ( άπαντοΰν 
άλλοι με δάκρυα κι’ άλλοι μέ γέλια 
—γέλια σβυσμένα κάτου άπ' τά μουστάκια τους — 
που κάτι προσπαθούν νά πουν καί δεν τό λένε 
(ίσως γιατί φοβούνται τη σκιά τής μύτης των). 

Την ώρ’ αύτή στις φυλακές, 

εττα ξερονήσια οι σύντροφοί μας, 

με χέρια που άπ τις χειροπέδες έματώσανε 

με ματια ττου άπ* τό μΤσος, τό θυμό, βουρκώσανε 

το κομττολοϊ κρατούνε των στιγμών 

κι ολο μετρούνε κι 1 δλο μετρούνε 

τις χάντρες τις άμέτρητες. 


Την ώρ’ αύτή κ’ έγώ σκυφτός σέ μιά γωνιά τής γής 
ωτακουστής των πονεμένων σας κραυγών, 
των βογγητών καί στεναγμών, 
ττου μέρα-νύχτα, άδιάκοπα, στο διάβα τής ζωής 
αφήνετε άττ > τά στήθια σας τρυγύρω νά ξεχύνονται 
και νάνεβαινουνε ψηλά, σαν καλπασμοί νά σβύνονται 

θθρυβ ?' ένθουσιασμό κάποιου μεγάλου ιπποδρομίου 
ποχει περήφανα αλόγα καί κλόουν άντρε ιοί μένους 
κεντώ της σκέψης τ’ άλογο καί πάω σέ χρόνους περασμένους. 

Βάνω για σέλα: Την καρδιά τού δουλευτή που Ιδρώνει· 
για χαλινάρι: Την καρδιά τού ταυρομάχου 
και πηδώ Α ' 

μές των αιωνων τό ^Ερεβος 
τό άχνό και σκοτεινόν. 

^λ* 4 τ όσο πολύ γιά φώς καί γιά γαλήνη 
κ^ νά πιω άπό τον κρουνό τής γνώσης 
να ήσυχάσω, 

τώρα πού ή νύχτα ή σκοτεινή μαραίνεται καί φθίνει 
να ςαπλωθω φαρδιά—πλατιά σδλη τη γή 
να ξαποστάσω. ' 


62 


ΠΡΕΛΟΥΝΤΙΟ 


Πίσω άπ’ τά γνέφια τό φεγγάρι 

παράξενα χασκογελάει, , 

—σά μεθυσμένος καραγκιόζης πίσ’ άπο το θαμποφωτο πανί 
καί μέ βραχνή, άλγεινή, στριγγιά φωνή, 
κόβοντας βόλτες κυκλικές, παραμιλάει . 

«Που νάν’ οί κόμισσες, οί δούκισσες, οί αυτοκρατόρισσες, 
μέ τά στολίδια τάμετρα καί τά κορμιά τά πυρωμένα, 
πού γέρνανε σάκολασίας κρεβάτια, ποτισμένα 
μέ τό γαΐμα 

του συρφετού των έραστών 

καί μέ τά δάκρυα των έπισημων θαυμαστών; 

»ΠοΟ νάν οί ιππότες οί πανέμορφοι, 
μέ τά σπιρούνια τά χρυσά, ^ 

τις όλομέταξες στολές καί τίς πολλές τις μαργιολιες, 
πού ξενυχτουσαν γιά σκιές, 

κρυμμένες πίσω άπό τά τζάμια τα, κρουσταλλινα 

καί τραγουδούσανε γι’ άστέρια όπάλλινα, 

γιά φιλντισένια ροδοπέταλα, 

γιά τίς χλωμές, τις μελαγχολικές βραδιές; 
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ 


»Παϋ νάν* οι άφέντες οί περήφανοι 
μέ τις βροντώδεις αυστηρές μιλιές 
καί μέ τις βαρελοειδεΐς κοιλιές, 
ττού δθε περνούσανε τρεμούλιαζεν ή γή 
και σωριαζόντουσαν στα πόδια τους 
ψοφίμια οί δούλοι, 

—ταπεινοί προσκυνητές του υποποδίου των π οδών των, 
έχτελεστές τυφλοί των προσταγών των; 

» , Ω! πόσο αλλάξανε οΐ άνθρωποι 
τά χρόνια έτούτα, άληθινά. . . . 

"Οποιος μέ βλέπει τό κεφάλι του κουνά 
και κάποιο γέλιο νάπλωθεΐ τριγύρω άφηνει 
λέγοντας: « ν Αχί Την κακομοίρα τή σελήνη ! 

Πάνου στο ράφι σά γεροντοκόρη εχει άπομείνει.» 

» Ας δψονται τά ήλεχτρικά που Θάμπωσαν τό φώς μου, 
τα πολυσύνθετα μοτέρ που άλλαξαν τό ρυθμό του κόσμου. 

» Ελάτε, άστερια, δόστε μου τον τελευταΐον άσπασμόν 
και συ, καλέ μου Παρθένων, που ρητορεύεις στο κενόν, 
άκούραστα, χρόνια καί χρόνια, «περί προγόνων ευκλεών», 
ξεφώνησε τον έπικήδειον κάπως μακρόσυρτον 
καί συγκινητικόν, 

στομφώδη, βροντερόν καί θλιβερόν, 

γιατί κουράστηκα νά ζώ σαύτόν τον κόσμον τον σκληρόν 
κι’ άπό τον βράχον τον ιερόν τής 'Ακροπόλεως 
το ταπεινόν καί γέρικον σαρκίον μου θά γκρεμνίσω, 
με πρόθεση ναυτοχτονήσω». 

Πίσω άττ’ τά γνέφια τό φεγγάρι 

παραμιλάει μέ βραχνή φωνή, 

στριφογυρίζει καί τρεκλίζει καί θρηνεί, 

ένώ ενα σύγνεφο «πολυευσπλαχνο καί πολυέλεο» 

τά δάκρυα τού σκουπίζει. 



Ο ΕΡΧΟΜΟΙ 


Ο ΕΡΧΟΜΟΣ 

Στή σάλα αυτή τη μεθυσμένη άπό τό φώς 
των μανουαλιών, των καντηλιών, των πολυέλαιων, 
τί νά ζητάω τό βράδι αυτό πού ξενυχτώ, σκυφτός 
στό πολυσέλιδο βιβλίο της ζωής δλης τής γης ; 

Στενός ό τόπος* καί πλατύς, τετράπλατος ό κόσμος. . . 

Πώς νά χωρέσει τό λοιπόν μέσα έδώ; * 

Μηδέ κ’ έγώ, πού μπρος σαυτόν εΐμαι μιά στάλα δηλητηριο 
μέσα στό Μέγα Ωκεανόν, δεν ή μπορώ 
θέση νά βρω. 

Τή σάλα αυτή τή διαφεντεύει ο Σαβαώθ 
σατραπικά καί τή γιομίζει πέρα ώς πέρα 
μέ πλήθος πυρομαχικά. % 

(Μαύτά τούς υπηκόους του φοβερίζει και φροντίζει 
για τό στέριωμα του θρόνου του). 

Τρέμει τόν άνθρωπο σά νάνος, πού όλοφύρεται 

κοιτάζοντας τά μπράτσα τά άτσαλένια κόποι ου γίγαντα. 

Χτυπά ή καρδιά του δυνατά, παράλυση παθαίνει, 

σάν τόν κατάδικο πού περιμένει 

ώρα τήν ώρα ό δήμιος νά φανεί 

νάν του φορέσει τό σκοινί της λαιμητόμου. 

Ή νά μπορούσα σοβαρά νά τόν λυτρώσω 
τό δυστυχή, μέ κάποιον τρόπο, άπό τά βασανα. * * * Λ 
"Ω νά μπορούσα, άληθινά, παρηγοριά, κουράγιο νάν του δωσω, 
λίγη χαρά, κάποιο χαμόγελο, μιά έλπίδα, 
μιά άπαντοχή, άπό τήν άνθρώπινη ψυχή. 
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Μά αυτό δεν είναι δυνατό καμμιά φορά νά γένει. 

Μες τήν καρδιά μου όγκόλιθος ό πόνος μέ βαραίνει.... 

Τάνθρώπου ή θλίψη, αά σκουλήκι, 
τρυπάει τά κέντρα του έγκεφάλου μου. 

Κι' ό ξεπεσμός μου, σά μια πόρνη 

ρέβει μερόνυχτα στο στρώμα, 

πόρνη που δεν άπόστασε νά περιμένει άκόμα 

τον κύριο άγαπητικό πού θάρθει ένα πρωΐ 

νά την υψώσει, νά τη λυτρώσει μέ μιαν υποφερτή ζωή. 

Κι άλλως τε μια προσωπικότης σπουδαία καί τόσον υψηλή, 
σάν τον άφέντη Σαβαώθ, κρατάει τουπέ 
μπροστά σ’ εμέ τόν ταπεινό, τον κουρελή. 

Στο κάτω-κάτω τής γραφής τό ξαίρω 
πώς έτοιμάζει ένα καζάνι πού δλο βράζει, 
γιομάτο πίσσα, γιά νά κάνω, σάν πεθάνω, 
μέρα και νύχτα δροσερό λουτρό. 

Κι’ δμως γιατί στη σάλα αυτή τή φωτισμένη άπό κεριά 
ψυχρός, στωϊκός, σκληρός άπέναντί του, 
γυρεύω νάντικρύσω τη μορφή του; 

Ύπό τό σκέπος των πτερύγων του 
τόσες φυλές ξελαρυγγίζουνται 

ζητώντας έλεος και άγάπη, ποθώντας μιάν άγκάλη στοργική. 
Αλλά—τι κρίμα!—αυτός δέν άπαντά. ... 

Μήπως, μή γένοιτο, εΤν 1 κωφάλαλος; 

Μήπως τάσήμια, τα χρυσά, θάπρεπε νάναι πιο πολλά; 

Κ οι προσευκες, οΐ ολονυχτίες, οί θρηνωδίες, 
δεν εΤναι μήπως άρκετές; 

Αν άποφασιζε μια μέρα νά μιλήσει, 
θαθελα κάποιον άπορία νά μου λύσει: 

Τόση σοφία, πού του φορτώνουν, που τή βρήκε ; 

Σέ ποιά Πανεπιστήμια, Ινστιτούτα έχει φοιτήσει; 

Κι άφού είναι Παντογνώστης και δεινός χρηματιστής, 
πού κάθε μέρα απ’ τόν ιδρώτα δλης τής γής 
έκατομμύρια δραχμές κερδίζει—ένώ κοιμάται— 
θαθελα νά μου πεΤ—αν έννοεΐται δέν φοβάται 
έκ μέρους μου άνταγωνισμόν— 
προβλέπει διά τό μέλλον: πτώσιν 
η υψωμόν τού συναλλάγματος; 

Κ’ ένώ μέ δέρνει ό λογισμός σά χωροφύλακας 
κ’ ένώ ή καρδιά βαριά χτυπά, 
στη σάλα αυτή τή φωτισμένη άπό κεριά, 
κάποιο παράξενο όραμα μπροστά μου άναπηδά: 


Κορμιά σκεβρά, μέ μάτια όγρά και χείλη ωχρά, 

γυμνά κρανία πού τά ξέρσσεν ή γής 

(έτσι τό πρόσταξε ή πατρίς), 

μάτια βγαλμένα, χέρια και πόδια πεταμένα 

στους κάμπους, στα βουνά, στα ρέμοττα, 

σάρκες πού ρέψανε άπ’ τή σύφιλη 

τήν ήδονη πουλώντας σέ κρεβάτια ρυπαρά, 

τή νύχτα αυτή παίρνουν πνοή, ζωή και δύναμη, 

στο καύκαλό μου πού πάει νά έκραγεΤ. 

Μές την άέναη κίνηση των σκιών, 
των όπτασιών και των βουβών προσώπων, 
μάταια άποζητάει ό φακός μου ό όπτικός 
νά διακρίνει τό χρώμα των κεριών. 

θάναι, θαρρώ, χλωμά και παθιασμένα, 
σά φθισικά κορμιά πού βήχουνε όλοένσ 
και μεταδίδουνε όλοτρόγυρα 
τό βάκιλλο του ωχρού φωτός των. 

Οί σάλπιγγες στριγγά χτυπάνε. . 

Κ' οί φτόγγοι τους σάν πυρωμένα σίδερα 
τάκουστικά μου τύμπανα τρυπάνε. 

*Αν δέν μέ άπατάει τό στρίγγλικο αυτό στομάχι πού πεινάει, 
θάναι άχαλίνωτες υστερικές γυναίκες 
μέ μιά γλώσσα πέντε πήχεις—&ν 6χι περισσότερο— 
πού βρίζουνε τούς υπηρέτες των. 

Τά καρφωμένα έκεΐ στον τοίχον εικονίσματα, 
σάμπως άχρηστευμένα νομοσχέδια 
έκλιπαρούν τής Ιστορίας τήν προσοχή. 

Κ* οί πρώην θαυματουργοί 

τρισάγιοι, τρισμακάριστοι καί τρισευλονημένοι, 
πού κάνανε μπακάλικο τη γή, 

έτσι άμυδρά ώς φωτίζουνται άπ’ τά γύρω τους κεριά, 
μοιάζουν, άλήθεια, ναυαγούς πού, γιά νά βγούνε στη στεριά, 
μάταια άποζητούνε την προστασία μιας σανίδας. 

Μιά άχτίδα, σά βελόνα άπό άσήμι, 
που άπ* τό φεγγίτη έχει γλυστρήσει, 
τήν ταραγμένη μου καρδιάν έχει κεντήσει, 

Θάρθε ξεπίτηδες νά μού θυμίσει, 
πώς έξω ή νύχτα πάει νά σβυσει.... 

Κι* δμως έγώ μέ μιά γκριμάτσα καί μένα βλέμμα σκοτεινό, 
σά μιά έρωμένη πεισματάρα τό μήνυμα περιφρονώ. 

Δέν έχει ό νους άναπαμό, δέν έχει ή αΤστηση γαλήνη, 
δέν έχει ό πόνος δαμαστή, δέν έχει άντίδοτον ή όδύνη, 
σάν πλημμυρίσουν μέσα μας τά έρωτηματικά, 
που σάν καρφιά πυρούμενα μάς καίγουνε τά σωθικά. 
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Μύριες φορές έχω σκεφτεί γροικώντας τούς άνθρωποι*; 
νάποζητούν μια άλλη ζωήν αΙώνια κ’ αίθέρια: 

Μήπως χαρήκανε τή γης, που άλημερίς κι* όλονυχτϊς 
τη βρέχουν μέ τον ίδρωτα και τ&για τους τά χέρια 
κάνουνε ρόζους και ματώνουν για νά κερδίσουν τό ψωμί; 

Κ' έμεινε τάχα νά χαρουν άλλη ζωή, άγνωστη ζωή; 

"Αφθονα αυτοί έμπορεύματα μέ ξεπεσμένη τήν τιμή, 
πουλιούνται κΓ άγοράζουνται στής κοινωνίας τό παζάρι. . 
Στο σβέρκο τους χορεύουνε 
κάθε στιγμήν οί Μουσολίνηδες κ* οΐ Τσάροι, 
όργιάζουνε οί πατρίδες, οί σταυροί, τά μαύρα ράσα, 
καρφώνοντας μέ ψαλμωδίες τή φτωχική τους νεκροκάσα. 

Αύτό τό πράσινο χάλι τού κάμπου τό άνεχτίμητο, 
πού πλέξανε τά δάχτυλα τού έργάτη, 
τσαλαπατά ή άριστοκράτισσα κοκότα, 
καμωματού, τσακπίνα, ντελικάτη, 
καπνίζοντας τά φύλλα της καρδιάς μας, 
σένα ντίβανι ξαπλωμένη, μεθυσμένη, 
παραδομένη στήν ήδονή. 

Τά μηχανήματα πού φτιαχτήκανε άπ* τό ματωμένο μας σφυρί, 
μέγαρα καί σχολεία καί κανάλια, 

—τής έργατιάς οι κόποι οί οδυνηροί— 

όλοκαυτώματα προσφέρουνται στό πούρο, 

στην πολυθρόνα, στό τσιμπούκι, στό λουκούλιο τό τραπέζι. 

Κι 1 δμως. . μια «αΙώνια ζωή», κάποιος θεός, 
μεγάλος έργοδότης, πονηρός, 
κοιμίζουν μέ μορφίνη τά κορμιά μας, 
στα δάχτυλά τους παίζουν τά μυαλά μας, 
σαν τράπουλες πού πάντοτε κερδίζουν. 

Κ* οι σάλπιγγες στριγγά χτυπάνε. . . 

Μορφές βγαλμένες άπ" τά τάρταρα, 
πρόσωπα νευρικά σά σχεδιασμένα άπ' τό πινέλο 
κάποιου ζωγράφου έξπρεσιονίστα, 
φωνές ρωμάντσων κάποιου Γκόρκι, ένου Μπσρμπύς, 

—οί σκλάβοι, τά ρημάδια δλης της γης— 

άμέτρητα φουσάτα καταφθάνουν 

στη σάλα αυτή τή φωτισμένη άπό κεριά. . . . 

Εΐναι τά στήθια τους ηφαίστεια. 

Μοιάζει ό θυμός τους τό βοριά, 

πού ξεριζώνει τά δεντρά, 

λυσσομανά κι* άναταράζει, φουρτουνιάζει 

θάλασσες, πόντους, ωκεανούς. 


Τά βήματά τους άγροικούνται 
βαριά, σαν τά σφυριά στάμόνι. 

Κ 1 έτσι ώς σιμώνει ό συρφετός 
σά λέοντας τεράστιος, νηστικός, 
ό βρηχυθμός του κάνει τό κορμί μου 
νά έκμηδενίζεται και νιώθω τήν άναπνοή μου 
νά σταματάει σιγά-σιγά σάν τό έκκρεμές 
τού ρολογιού πού 6έν κουρδίστηκε. 

Τά μάτια τους πετουν φωτιές. 

Τά χέρια τους σφιγμένα σέ γροθιές. 

Τά πόδια τους άνάλαφρα, μόλο που γίνανε άπό σίδερο, 
μοιάζουν πελώριους όδοστρωτήρες. 

Τά στόματά τους ήφαιστείων κρατήρες. 

Παράξενοι προσκυνητές, άληθινά. 

Αέ βλέπω νά κρατούν κεριά. 

"Εχουν μονάχα μπόλικα χαρτιά «υπό μάλης» 

—ίσως Ιερά. 

(Καμμία σύνοψις, Καινή καί Παλαιά Διαθήκη, 
ή του Χριστού ή έπιστολή. 

"Οπλα για να σωθούν οί άμαρτωλοί). 

Κι* όρμούν για μια στιγμή στήν έκκλησιά. 

Τΐ φρίκη! Τί κακό! Τΐ χλαλοή! 

Τό βράδι αύτό θάναι, άσφαλώς, βεβαία ή κοσμοχαλασιά 

Κυρία ή δεσποινίς μου γής, κλάψε, σου φεύγει πια ή ζωή. 

Καί σείς, γαστέρες όλοστρόγγυλες, 

πού 5έ χωνέψατε ώς την ώρα έτούτη, 

καί τά σεντόνια βομβαρδίζετε 

μάθωα φυσίγγια γιομιστά μπαρούτι 

—ίσως μήν τυχει και ξεχώσετε 

τούς άθλους τής πολεμικής σας — 

θρηνήστε, ναί, θρηνήστε τήν καταστροφή σας. 

Χτυπάν τούς τοίχους ο» γροθιές 
καί μονομιάς οί τοίχοι 
δέχονται άδιαμαρτύρητα 
τήν τραγική τους τύχη. 

Τά πάντα έκεί γκρεμνίζουνται καί σβύνουν τά κεριά 
μέ τό τρελό τό φυσηγμα τού άδέσπστου βοριά. 

Κ' έγώ, πού τό πηχτό σκοτάδι μέ άφανίζει, 
νιώθω πώς ή Δευτέρα Παρουσία άρχίζει.... 


ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ 

ΤΟ ΔΙΚΑΣΤΗΡΙΟ 


ΤΟ ΔΙΚΑΣΤΗΡΙΟ 

Κάμποι, βουνά καί θάλασσες, την ώρ* αύτη φρικισυν, 

Σά ψίδι ζώνει το είναι τους τό ρίγος του θανάτου. 

Τό δέντρο γέρνει προς τή γης υπάκουο τά κλαριά του 
καί, τρομαγμένα τά πουλιά, τά σπίτια τους άπαρατουν, 
θέση ζητουν κάτου άπ’ τό θόλο του σκοτεινού ούρανου. 

Σά ζαλισμένα άπ’ τό μεθύσι τού γύρω τους άναγερμου, 
σάν ξαφνιασμένα άπ’ τής τρουμπέτας τούς ψτόγγους τους 
μάταια πασκίζουν ατά ψτερά τους (στριγγους, 

νά δώσουν κίνηση ώρισμένη 
καί παραπαίουν σά μεθυσμένοι, σά μεθυσμένοι. 

Ή μάνα σφίγγει τό παιδί στην άγκαλιά της, 
κλαίει, όλοφύρεται, γριλλίζει, 

ωχρός στο παραγώνι κάθεται μέ κάτασπρα μαλιά ό πατέρας. 

Μά τό παιδί δέν άγροικά τό θρήνο της μητέρας, 
δέ βλέπει πιά, δέν έχει αυτιά κι’ ό νους του άλλου γυρίζει, 
σά σβούρα που την έριξε στη γής 
τό χέρι τό δυνάμενο της έγνιας, 

—τό αιώνιο ελατήριο τής ζωής. 

Τάδέρψια, οί άδερφές, ξεχνούν τό σπόρο, 
τή μήτρα, που τους έδωσαν σχηματισμό. 

Κ* εν έτοιμα νά έπιδοθούνε σένα έμψύλιο σπαραγμό, 
τον κύρη νά σκοτώσουν καί τη μάνα μιά στιγμή, 
σάν τό καλέσει ή νύχτα αύτη ή μυστηριώδης, 
ή έκκεντρική, ή άνήσυχη και σκοτεινή. 



Κ* εΐν’ έτοιμα νά πνίξουν μες τό πάθος, 
στή δίψα τού έξολοθρεμμού, 

τής τρυφεράδας τό αίστημα, τή γλύκα τής στοργής, 

σάν πνίγουν τις σκιές των τά δέντρα 

μές τό ποτάμι τού δρυμού, 

σάν πνίγει ό ήλιος τις άχτίδες του 

μέσα στο βάθος του ώκεανου, 

σάν πνίγουν τό σκοτάδι τής νυχτιάς 

τάβρά χεράκια τής αυγής. 

Καί μοιρολέει, μέ ξέπλεχτα μαλλιά, χλωμή ή μανούλα, 
κοιτάζοντας τις παγερές μορφές τους, 
θωρώντας τις όλόφλογες ματιές τους: 

—«Γιόκα μου, πού μάπαρατάς τήν άμοιρη μονάχη; . . . 

Σέ κράταγα στά σπλάχνα μου σάν τό σπυρί τό χώμα. . . 

Καί σά γεννήθηκες, γερτή στο φτωχικό μου στρώμα, 
στενάζοντας, έλεα νά γενείς μιά μέρα ώριμο στάχυ, 
νά ρίξεις σπόρους περισσούς στη γής καί νά καρπίσεις. . . 

»Νά βρεις κοπέλλα νάγαπήσεις... 

νά κάνεις πλούσια φαμελιά καί νά πολυχρονήσεις. 

». . .Νά χτίσεις καί μιάν έκκλησιά* και νά μέ μνημονεύεις. 

. . . Νά γίνεις άξιωματικός. . - τάρματα νά ζωστείς, 
νά πολεμήσεις τον οχτρό, καθώς ζητά ή Πατρ;ς. . . 

Μά τώρα βλέπω άλλους Θεούς κι* άλλους γονιούς γυρεύεις. 

»Δίνεις τό χέρι στον καθένα, δίχως νά σκέφτεσαι λιγάκι. 

ΚΓ άν είναι μαύρος σάν κοράκι, 

κι* άν εΐν’ γαλανομάτης καί ξανθός, 

κι* άν είν’ χλωμός σάν κίτρινος άνθός, 

κι* άν εΤναι σάν τήν παπαρούνα κόκκινος, 

άνθρωπος είναι λές κι’ αυτός. . . 

»Όχι, παιδί μου! Τά χαρτιά τό λεν τά προτινά: 

Ή Ρωμιοσύνη είναι τρανή, περήφανη γενιά 
κ’ έχει τό δώρο άπ’ τό Θεό κάθε φυλή νά κυβερνά. 

»Θυμήσου, γιόκα μου χρυσέ, τό Μέγα έκεΐνο βασιλιά, 

πού κίνησε, μέ τό σπαθί στο χέρι, νά κερδίσει, 

νά κάνει δούλους του όσους βρει σ’ Άνοτολή καί Δύση. . . 

»Θυμήσου τήν ι Αγιά Σόφιά μέ τά πολλά καμπαναριά, 
τό Βασιλιά τον Κωσταντή που αποκοιμήθηκε βαριά 
καί περιμένει μιαν αυγή νά πά ή παντιέρα ή γαλανή 
στο πλάϊ του νά κυματίσει, 
νά τον φιλήσει, νά τον ξυπνήσει. . . 

»Σέ θέλω άρνάκι στη ζωή κΓ άγριο θεριό στη μάχη. 

»Γιόκα μου πού μάπαρατάς τήν άμοιρη μονάχη;» 



. . . ’Αλλά κανείς δεν άπαντά στη σιγανή της τη φωνή, 
που σβννεται καί χάνεται στήν κάμαρη την άδιανή. 

Κάμποι, βουνά και θάλασσες τήν ώρ* αυτή φρικιούν. 
Σά ψίδι ζώνει τό είναι τους τό ρίγος του θανάτου. 


Τά μάτια άστράψτουν, τά μαλιά άνεμίζουν, 
τά χείλη τρέμουνε, τά δόντια τρίζουν, 
γροθιές ύψώνουνται καί φοβερίζουν, 
παντιέρες κόκκινες μέ τριγυρίζουν, 

—πόντοι γαιμάτινοι που τρικυμίζουν. 

Στά πόδια τους τά έρείπια, τά είκονίσματα, βογγουνε, 
σάμπως άμέτρητοι όδυρόμενοι, γονατισμένοι άμαρτωλοί, 
«έλεος, έλεος» έκλιπαρουνε. 

Μητ’ ένα άστέρι πιά δέν λάμπει, 6έν εΐναι φώς μηδέ σταλιά. 
Ή νύχτα αυτή μυρίζει θάνατο, 
μυρίζει σίδερα, μπουντρούμια, 

(κάτι άπ’ την Ιστορία μου την παλιά) 
θυμίζει στο Καλπάκι μιά σπηλιά, 
κάποιο περίστροφο στον κρόταφό μου 
άπ 5 τό βλοσσυρό τό λοχαγό μου. 

Μυριόστομος ό συρφετός 
βρυχάται: «Φώς! 1 Ανάφτε φώς! 

»Οί πολυέλαιοι, τά μανουάλια 
καί τά καντήλια τάργυρά, 
μέ τά κατάχλωμα κεριά, 

(κρεβάτια πλούσια που βαστάζανε 
κορμιά χτικιάρικα μιά φορά) 
μπρος την όρμή την νέας γενιάς 
που πάει τή φύση να καταχτήσει, 
μοιάζουνε λείψανα σκουληκιασμένα, 
μοιάζουνε σώματα γηρασμένα 
πλάϊ στά κορμιά τά άθλητικά, 
πλάϊ στά κορμιά τά έφηβικά. 

»~Ας πλημμυρίσει τό λοιπόν τό ήλεχτρικο τό φώς 
στον τόπο αυτό που έκράτησεν ή πρόληψη νεκρόν. 

* Ανάγκη πάσα μέ τον άνθρωπο νάντικρυστεΐ ό θεός, 
νά δικαστεί καί νά κριθεΐ τό βράδι αύτό τό τρομερόν. 

»Κάμποι, βουνά καί θάλασσες, πέστε: που βρίσκεται ό Θεός; 

Μήπως σωριάστηκε νεκρός 

κάτου άπ' τις πέτρες του μεγάρου του; 

Μην τύχει κ’ έγινε κιμάς; 'Αλΐ σέ μάς! ’Αλί σέ μάς! 
θά χάσουμε την ευκαιρία νά πάρουμε τήν εύλογία 
καί τών ψυχών τή σωτηρία, μαζί μέ τήν άθανασία. . . 



»Κ’ οί έψημερίδες θάναγράψουνε 
στήν πρώτη τους σελίδα, στήν άρχη, 
μέ γράμματα παχέα πολλών στιγμών, 
σέπτάστηλο, μέ περιθώριο κατάμαυρο, πλατύ, 
τά έξης γιά τον έπίσημον νεκρόν: 


«ΑΙΦΝΗΔΙΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ» 

»Περί ώραν μίαν μεταμεσονύκτιον, 
ένώ έκοιμάτο, όπως συνήθως, 
βέβηλον πλήθος, μένεα ττνέον, _ 
έκ γης συρρέον γνωστής Βορρά, 
καί φέρον ρούβλια έν θηλακίοις, 

—χαρτονομίσματα μιαρά— 
κατακρημνίσαν τον θειον του οΤκον, 
άφήκεν άπνουν ύπό τούς λίθους 
αυτόν, δνπερ κηδεύομεν νεκρόν». 

»Άλλά καλύτερα νά ζει. . . Θά γνωριστούμε παρευθύς, 

θά πούμε καί θά πεΐ: «Χαρήκαμε πολύ», 

θά κάνει — ποιος τό ξαίρει; — (άφού εΤνσι^ εύγενης), 

έδαψιαίαν ύπόκλισιν, θάνταποδώσωμεν ήμεΐς, 

κ’ έτσι τά πάντα θα λυθούν εΙρηνικά, 

δίχως φωνές και τά λοιπά.» 

Μες τό σκοτάδι άκούγοντας τά λόγια τούτα τά Ιλαρά, 
δέ μπόρεσα νά ξεχωρίσω άν εΐν* άστεια ή σοβαρά. 

Κι* δταν σέ λίγο άνάψανε φανάρια ήλεχτρικά, 

κόκκινα, κατακόκκινα, κ* εΐδα τά πρόσωπά τους τά οχληρά, 

τήν ευθυμία λησμόνησα τής προηγούμενης σκηνής 

κ* είπα: «Τό γέλιο εΐν* έπεισόδιο μονάχα 

σ-τό μέγα δράμα τής ζωής». 


Σταθείτε, άνθρώποι! Αύτό τό θέαμα μοιάζει λιγάκι 

(γκράν—γκινιόλ. 

Τά κόκκαλά μου διαπερνά τής φρίκης τό σουβλί, 

Δέν είμαι γώ Θανάσης Διάκος. . . , 

Τάρωστημένο μου κορμί δέν εΤν* κατάλληλο για κοκορέτσι. 
Παν νά λυθούνε μου οί άρμοί, ^ ^ 

σά μηχανήματα ρολογιού πού ό ρολογάς τά καθαρίζει. 

(Σά ζώο, πού όργώνει καί κουράστηκε, 
γεωργός ό πόνος μέ κεντρίζει). 




Πέτρες καί χώματα, γύψος κΓ άσβέστης, 
σανίδες, σίδερα, γυαλιά και κρύσταλλοι, 
σκόρπια καθώς φωτίζονται άπό φώτα ματωμένα, 
πτώματα μοιάζουν πεταμένα 
στα δοξασμένα πεδία της μάχης. 

Σταμάτα, πόρνη θύμηση, τον άγριο σαδισμό σου! 

Μέκοενες τή βραδιάν αυτήν άντρείκελό σου, 
κορόϊδό σου και μπαίγνιό σου... 

Τό έπόθησα πολλές φορές νά ζούσα δίχως μάτια, 
δίχως αυτιά και λογικό, νά μή θωρώ νά μή γροικώ, 
να μή στοχάζομαι ποτές, νά μή θυμάμαι τις στιγμές 
τις τρομερές, τις παγερές βραδιές, που, φορτωμένος 
μάνλιγχερ, λόγχες καί γυλιό, πολέμαγα γιά τό καλό 
των βασιλιάδων, των άφεντάδων και των παστάδων. 

Οταν στή δύση αιμάτινος τού ήλιου ό δίσκος περιφέρεται, 
μές τό σάλον του Συμπαντος, στά χέρια της Ήρωδιάδος, 

—μιας θάλασσας σκερτσόζας που χορεύει 

και πότε τραγουδά, πότε άγριεύει— 

βγήκες, κολέ μου, νά χαρεις τού δάσου τή γαλήνη; 

Τα πεύκα, τα χαμόδεντρα, οί φτελιές καί τά πλατάνια, 
δεν είδες πώς όρθώνονται στή μυσταγωγία έκείνη, 
σαν παλληκάρια πού άντικρύζουν τή ζωή μέ περηφάνια; 

"Ετσι καί μεΤς στά πράσινα χωράφια τού χωριού, 
στους λόγγους καί στις ρεματιές, 
στά κάλλη τού πλατυστηθου βουνού, 

άπ’ τό φώς τού έλεύτερου, τού γαλανού ουρανού, 
σφρίγος γιομάτοι όδεύαμε στής Εύτυχίας τή στράτα. 

(Μπεζίνα μας: ή λεβεντιά* ρόδες, μοτέρ: τά νιάτα). 

Κι* όμως μιά μέρα τού Μαγιού μέ μόσχο ζυμωμένη, 
τού ξυλοκόπου τό τσεκούρι-ν- ήρθε τό δάσος νά έρημώσει. 

Κ* έβλεπες τή βαλανιδιάν, έτοιμη τον καρπό νά δώσει, 
νά χάνει τά κλαριά της τά χλωρά, ταπεινωμένη. 

Κ; έβλεπες, κεϊ στό πλάϊ σου, τάδέρφια σου τάγαπημένα 
νάν τά θερίζει, σάν τά στάχυα, 
τό δρέπανο τής έχθρητας—ώϊμένα! 

Μπεζίνα, ρόδες καί μοτέρ τ' άρμα κινούνε τού "Αρη. . . 
Σωφέρ: τό χρήμα, ό δυνατός, πού μάς όρίζει τό τομάρι. 



Πέτρες καί χώμοττα, γύψος κι* άσβεστης, 
σανίδες, σίδερα, γυαλιά καί κρύσταλλοι, 
σκόρπια καθώς φωτίζουνται άπό φώτα ματωμένα, 
πτώματα μοιάζουν πεταμένα 
στά δοξασμένα πεδία τής μάχης. 

Σταμάτα, πόρνη θύμηση, τόν άγριο σαδισμό σου! 
Μέκανες τή βραδιάν αυτήν άντρείκελό σου, 
κορόϊδό σου καί μπαίγνιό σου. 


Σά γύπες, πού τούς σέρνει άπό τή μύτη 
σέ μιά χαράδρα ή πτωμαΐνη, 
καί φτερουγούν καί κρώζουνε 
ψάχνοντας νάβρουνε τά ψόφια τά χτηνά, 
χυμούν στά έρείπια οί άνθρωποι έκείνοι, 
τά ματωμένα άπό τό κόκκινο τό φώς. 

Κι 5 άκούγεται βροντώδης ή φωνή τους: 

«Πέστε, πού βρίσκεται ό Θεός;». 

Σηκώνουνε τίς πέτρες καί τά ξύλα, 
τούς γύψους άναδεύουν καί τά χώματα, 
σά νεκροθάφτες πού ζητάνε πτώματα, 
μέσα σέ τάφους παλαιικούς. 

Μικρή σιωπή. Τά μάτια τους σπίθες σκορπούνε άπό χαρά. 
Κόττου άττ* τήν "Αγια Τράπεζα, στο χαλασμένο τό * Ιερόν, 
θά βρήκανε τό Σαβαώθ σάν ψάρι στή στεριά νά σπαρταρά. 
(Μεγάλο ευτύχημα γι’ αυτούς που τόν ένόμιζαν νεκρόν). 

Κ* έγώ πού ήμουν περίεργος τό πρόσωπό του νά κοιτάξω, 
τό σκήμα καί τόν όγκο του, περπάτησα ώς έκει. 

(Θυμάμαι όταν έμάθαινα μές τό σκολιό τή Φυσική, 
μάταια άγωνιζόμουνα τόν Κύριον νά κατατάξω 
σέ κάποια συνομοταξία των ζώων ή των. φυτών.^ 

Ιδού ευκαιρία τό λοιπόν τάς γνώσεις νά πληθύνω). 

«Εύρηκα, εύρηκα, — έκτοξεύουν 
οί μάζες μές τή γύρω μας σιγή. 

»Άντί νά βρούμε τό Θεό στον ούρανο, 
τόν άνταμώσαμε στή γή». 

Καί λέγοντας τά λόγια αυτά, σηκώνουν το λιθάρι τό βαρύ 
πού σκέπαζε τό ποθητό άντικείμενο, καί κράζουν: 
»Έλάτε, τρέχτε γρήγορα τής γής δλ* ο Γγίατρο ί, 
γιατί άττ* την πίεση την πολλήν έκρηξη θάπαθε ή 

(κοιλιά του. * ♦. 

* Απόδειξη πώς χλώμιασε καί πιάστηκε ή μιλιά του». 
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Κ’ ένώ έτοιμάζεταΛ» γιορτή νό κάνει ό συρφετός 
γιά τό σπουδαίο γεγονός, 

δταν τον κοίταξαν στά φώς, είδαν πώς ήτανε άπλώς 
ό ξύλινος σταυρός, καί πάνω του ζωγραφιστός 
ό * I ησούς Χριστός. . . ^ 

"Απελπισία! Μάταιος ό κόπος, δυστυχώς! 


ν Ω μεταμεσονυχτιες, θολές, βουβές, στιγμές! 

Πόσες φορές γελάσατε σαρκαστικά μαζί μας, 
όταν ταξίδευε μακρυά ατά όνείρατα ή ψυχή μας, 
ποθώντας νάβρει νέους γιαλούς και νέες άκρογιαλιές! 

Τα τζαμια του παραθυριού καποιας άγάπης σά χτυπούσανε 
τα έφηβικά μας τά φτερά και κάποιο βλέμμα έκλιπαρούσανε 
σεις, σπουδασμένες μοδιστρούλες, δίχως ψυχή, δίχως καρδιά! 
τα κανατε χίλια κομμάτια μέ μιά μονάχα ψαλλιδιά 

Κι δταν άργότερα μιά έλπίδα μές τήν ζωήν άποζητουσαμε 

κι Αναστενάζοντας βαριά 

στό φτωχικό μας στρώμα έξενυχτούσαμε, 

σκλάβοι τής έγνιας, τής άγρυπνιας, τής φτώχιας άγαπητικοί, 

πάλι γελούσατε μαζί μας, σείς, τερατώδεις μαστρωποί! 

ν Ω μεταμεσονύχτιες, θολές, βουβές, στιγμές! 


"Απαρατουν τον ξύλινο σταυρό και πάλι άρχίζουν 
τις πέτρες καί τά χώματα δπως πρώτα νά σκαλίζουν. 

(Σαν κότες μοιάζουν που άναδευουνε 
τή Υής, Υίά ένα σπυρί σιτάρι). 

Τό γαΤμα βράζει μέσα τους σά μούστος μέσα στό λινό* 
^ τους φουρτούνα μοιάζει 

μές τον άττέραντον ώκεανό. 

Τόσο ταξίδι που έγινε θά πάει χαμένο τάχα; 

Καί θάπομείνει τονειρο, ή προσπάθεια μονάχα; 

Σάμπως κουράστηκαν πολύ. Καλό εΐναι νά καθήσουν, 
νά ξαποστάσουν μιά στιγμή κ* ύστερα πάλι νάρχινήσουν. 

Λ Λ Λ 

Βαλθήκανε δλοι στή σειρά 
μέ κάποιο βλέμμα τού άρχηγου τους. 

Κάνανε κύκλο κι* άποθέσανε τό βάρος του κορμιού τους 
πάνω στά έρείπια. Κ' έγινε γιά μιά στιγμή σιωπή. 

Όρθός έγώ στό μέσο τους έστρεφα έδώ, έστρεφα έκεΐ, 
σά μιά βελόνα μαγνητική στό μέσο τής πυξίδας. 



Πόσο κοντά τους ήμουνα κι* ώς τόσο πόσο μακρυά! 

Έγώ δεχόμουν τή ζωή τόσον καιρό παθητικά 
καί μδλο που μέ κύκλωναν σύγνεφα έρωτημοττικά 
—θές άττό στέρηση δυνάμεων, 
θές γιατ* ή θέληση ήταν λίγη — 
σερνόμουν άρωστιάρικα μπροστά της δακρυσμένος 
κι* άφηνα τό χαλύβδινό της χέρι νά μέ πνίγει. 

Μές τήν όρχήστρα τής ζωής έπαιζα δεύτερο βιολί 
(γλυκό δοξάρι, ώς έλεγαν, κι* δμως παρήκοο στό ρυθμό) 
κ* έζήλευα τόν άψηλό, άτσαλόσωμον έργάτη, 
που μένα σόλο έξωτικό τά νεύρα μου έπαναστατοΟσε. 

(Δεμένο χεροπόδαρα ή ζωή του μέ τραβούσε). 

. . . Κ' έμαθα άττόψε πού δλ* αύτοί μέ τριγυρίζουν, πώς: 

Μόνο τά μπράτσα τά γερά γκρεμνίζουν. 

Πόσο κοντά τους ήμουνα κΓ ώς τόσο πόσο μακρυά! 

Γιά πές μου: Όταν ή θάλασσα στά πόδια σου φλοισβίζει 
κι* ό ζέφυρος σού έξιστορεΐ τήν αΤγλη τής, γαλήνης 
—ένώ βαθιά σου ή νοσταλγία μιά συμφωνία τονίζει— 
μπορείς ψυχρός σκεπτικιστή, σκληρός στωικός νά μείνεις; 

Δέν ξεπηδάνε μέσα σου κάποιες μουγγές φωνές 
—σά νά ξυπνάνε μονομιάς οί περασμένες έποχές — 
μπορείς, δσο σκληρόκαρδος κΓ άν είσαι πιά νά μήν ξεσπάσεις, 
νά πεΐς 6υό λόγια άβέβαια κ* ύστερα πάλι νά σωπάσεις; 

"Έτσι καί έγώ έκμηδενισμένος, 
άπ' τις μορφές τους μεθυσμένος, 
σύρθηκα πλάι τους μέ δειλία 

κ' έζήτησα νάφουγκραστώ τήν τοαγική τους ιστορία. 

Λ Α Α 

Καί μίλησε, στενάζοντας, 6 πρώτος μέ βαριά φωνή, 
σά νά μιλούσε προς τή νύχτα την άναστρη, τή σκοτεινή: 

«Σαν άλογα ζεγμένα μέρα—νύχτα, 
μέ χαλινάρι τίς προλήψεις καί τούς θρύλους, 
άμίλητα τραβάγαμε τάμάξι 
τόλόχρυσο τάφεντικου. 

»Μάς μάτωνε τίς πλάτες τό μαστίγιο, 
μάς θέριζεν ή πείνα τό στομάχι* 
κι* δμως σωπαίνοντας σερνόμαστε 
στό δρόμο, στό χωράφι καί στή μάχη. 

»Οί όπλές μας δυνατές, θανατηφόρες, 
υψώνονταν να ρίξουν τόν άφέντη, 
πού γέλαγε, καμάρωνε περήφανα, 
καί ζούσε, άπ* τόν Ιδρώτα μας, στό γλέντι. 
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»Τά δόντια μας δαγκάνανε μέ λύσσα 
τό σιδερένιο χαλινό 
κ' υψώνοντας μέ πείσμα τό κεφάλι 
πρός τό γαλάζιον ούρανόν, 
έχρεμετίζαμε σά να βρίζαμε 
τό βλοσσυρό μας άφεντικό. 

»Κ' ήρθε ή στιγμή πού σπάσαμε τό σιδερένιο χαλινό. 

*Καί τότε, ώ τότε, άκολουθώντας 

της Φύσης πού έκβιάζεται τήν τρομερήν όρμή, 

προβάλαμε άντιμέτωπη του δίκιου τήν πυγμή. 

»Τάψεντικό άντιστάθηκε, σαν πρώτα, μάταια δμως. 

(Γερός, σκληρός καί άτίθασσος 
ό άγραφος του ένστίχτου νόμος)». 

Κρεμόμαστε άπ’ τό στόμα του 
σαν οι καρποί πά στα κλαριά. . . 

Μά πριν τελιώσει άκούστηκαν σιμά μας βήματα βαριά. 
Όλων τά βλέμματα στραφήκανε πρός τό δρομάκι τό πλαϊνό, 
Κάποια σκιά διαγράφετουν στη γης, μια σιλουέτα 
περίεργη δσο καί γνωστή. 

(Θά ένδιαφέρει άσφαλώς τον άναγνώστη 
μιά σχετική περιγραφή): 

"Ογκος κρεάτινος υπερμεγέθης. 

Κοιλία έξέχουσα άναιδώς. Γενειάς πυκνή καί σεβαστή. 
Μάτια μικρά καί πονηρά. Μεγαλ’ αυτιά 1 στόμα φαρδύ. 
Μαλιά ξανθά. Πάνου σ* αυτά, 
μεγάλος τέντζερης, τό καλυμμαύχι. 

Άσθμαίνοντας πλησίασε καί μίλησε ώς έξης: 

«ΕΤσθε, ώ άνθρωποι μισητοί, ύπεράγαν άναιδεΐς. 

Αιρετικοί καί βέβηλοι καί σπέρματα του πονηρού, 
όργιάζετε κρημνίσαντες τον οΐκον του Θεού. 

Στην βασιλείαν των ουρανών θέσιν δέν έχετε, ώ θρασείς! 

Διά τό πύρ τό έξώτερον προωρισμένοι έστέ ύμεΐς». 

Δέ μπόρεσαν τά γέλια τους οί γύρω μου νά συγκροτήσουν. 
Μά, ώς τόσο, κατορθώσανε τόν ξένο νά έρωτήσουν: 

—«Πώς μάς θωρεΐς άκίνητος, που τρέχει ό λογισμός σου; 
Πές μας, ώ στόμαχε ευτραφής, πού βρίσκεται ό Θεός σου;» 

—«Έγώ εΐμαι, λέει, ό Σαβαώθ, και σεΐς τά πλάσματά μου. 
Τεκνία! δλοι προσέλθετε υπό τά πτερύγιά μου». 



Τάκουσμα ήταν χαρμόσυνο, σπουδαίο τό γεγονός. 

Κ' ένώ περίμενεν αυτός νά γονατίσουν, νά προσκυνήσουν, 

έκεΐνοι όρμουν σά μανιασμένοι, 

τόν συλλαμβάνουν άφηνιασμένοι 

καί τόν χτυπουν καί τον χτυπούν, 

στό μέσο τόν τοποθετούν. 

Κι' άκούγεται στριγγιά ή φωνή, μυριόστομη, του συρφετού: 

»Έμεΐς,πού άπό τις σάρκες μας τη σάρκα σου έχεις πάρει, 
κι’άπ’ τή δίκιά μας τήν πλευρά τά κόκκαλά σου τά γερά, 
τό βράδι αυτό σε όρίζουμεν, δπως όρίζουμε τη γης. 

*Ηρθ* ή στιγμή άπ’ τόν άνθρωπο αύστηρά νά δικαστείς». 


Δέν ακόυσα ποτέ φωνή τόσο σκληρή καί σταθερή, 
μηδέ φαντάστηκα πότες τού πλήθους τήν άξία. 


’Αρχινά τό δικαστήριο. Καί γράφει ή κιμωλία 
—τΐ κωμωδία! τί κωμωδία! — 

«Έκδίκασις τού Σαβαώθ, ήτοι: «Δευτέρα παρουσία». 
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ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ 


Η ΔΙΚΗ 

Επίσημη στιγμή. Γύρω σιγή. 

Μια τέτια δίκη ένδιαφέρει δλη τή γή. 

Ταύτιά, που πλημμυρούσανε τά ήχητικά τά κύματα 
των νυσταλέων προσευχών, των συμβουλών, των άπειλών 
του Ιεροκήρυκα* 

ταύτιά, που τά ληθάργεψαν οι ψαλμουδιές «τής ματαιότητος 

των έγκοσμίων», 

πόσο στάλήθια θά τρομάξουνε, 

γροικώντας τή φωνή του δικαστή 

νά σκίζει τον άγέρα σά σπαθί, 

νά μπήγεται στα κέντρα του έγκεφάλου, 

νά τρέμει, νά ματώνει, νά σκλαβώνει. 

Μά και ταύτιά, που άπόστασαν νάκούνε τις βρισιές 

τάφεντικου, του μαστρωπου, 

του φύλακα, τού χωροφύλακα και τής μαντάμας* 

ταύτιά, που τόσο έπόθησαν, μές τις ψυχρές τις φυλακές, 

νάκούσσυν δυο λογάκία τρυφερά, 

μιά μάνα, ένα πατέρα, κάποιο φίλο, 

μιάν έρώμένη, μιά γυναίκα, μιά φορά, 

θά τρικυμίσουν άπ’ τά ρίγος, θάνοιχτούν 

δσο μπορούνε πιά πολύ γιά νά δεχτούν 

τή δόνηση των ήχων τής λαλιάς τού δικαστή. 

Επίσημη ή στιγμή. Γύρω σιγή. 

Μιά τέτια δίκη ένδιαφέρει βλη τή γή. 


Γι’ αυτό κοιτώ νά στήνεται,πιό κάτου ένα μηχάνημα, 
κι’ άκώ τους χτύπους των σφυριών νά σβύνουν στο διάστημά, 
σάν τις κραυγές των άπεργών, στη μυριοστή «διαπασών*, 
που λένε—άφού τά στήθια τους τό δίκιο έχει φλομώσει:— 
«Μή μάς στερείτε τό ψωμί παύτά τά χέρια έχουν ζυμώσει*. 

Δέ δούλεψαν ποτές χέρια χαλύβδινα^ 
μέ τόση πίστη ζωντανή στη δύναμή τους, 
νεύρα και κλείδωσες δεν έκινήσανε 
τόσο χαρούμενα τή μηχανή τους. 

Και γίνεται ή έγκατάσταση, ό σταθμός τού ραδιόφωνου, 
γιά νάκουστεΐ λεπτομερώς, στα πέρατα τής γής, 
ή άτίθασση κραυγή του άδικημένου, 
τό ξέσπασμα τού πόνου, τής όργής. 

Χά χά! τί τραγική εΙρωνεία, μά τήν άλήθεισ! 

Θά σταματήσει ταύτοκίνητο του άξιοτιμου κυρίου Τακη, 

έξω άπ’ τό μέγαρο τό νιόχτιστο 

—που γύρισε, νά πούμε, άπ’ τό Λουτράκι— 

θά ξεφορτώσει τό νέο έμπόρευμα: 

δυό-τρεϊς γυναίκες νεαρές, 

θάνέβουν άγκαζέ τό τρίτο πάτωμα 

μέ καλαμπούρια, γέλια καί χαρές, 

θά ξαπλωθούνε μέ νωχέλεια στό σαλόν, 

κι* ό κύριος Τάκης θά τούς πει μέ μιά φωνή τρεμοσβυστη: 

«Κορίτσια, σάς γουστάρει, γιά έπιδόρπιο, κι* όλίγο ραδιοφόν;* 


ΚΓ αυτές, σάν κουρδισμένες νά γελούν 
σέ κάθε λέξη, πνευματώδη ή καί σαχλή, 
τού άνθρώπου — χρηματοκιβωτίου, 
που άπόψε στό κετζΐνον έξωδιάστηκε πολύ,^ 
θά χαχανίσουν, θά τσιμπήσουν πούρο Αβάνας, 
καί θάπαντήσουν λιγωμένες: «"Αχ! Τί τρέλα! 
»Ραδιοφόν, καλέ μου Τάκη, ραδιοφόν; 

Τί λέξη μαγική! Μερσί, μερσί. . ». 

Καί θά κοιτάς νά πιπιλούν τό «ραδιοφόν» σάν καραμέλα. 

Καί κεΐ που θά προσμένουν νά γροικήσουν 
καμμιά τζάζ—μπάντ δεν ξαιρω ποιου Θέατρου, 
καί κεΐ πού ό Τάκης, μέ περίσκεψη πολλή, 
θά περιμένει τή φωνή τη βροντερή 
του Μουσουλ ίνι στη βουλή, 
τό χώρο θά γιομίσει τού σαλόν 
μιά συμφωνία παράξενη τών δυνατών κραυγών 
τού πλήθους που θά κρίνει τόν Θεόν. 



Κι’ άνοίγουν όλα τά χαρτιά σέ μιά στιγμή. 

Περίεργη μιά -πλάκα γραμμοφώνου: 

ό έγκέφαλος του πρώτου δικαστή 

γυρίζει στου κρανίου του το κουτί, 

το παρελθόν σά μιά βελόνα περπατεΐ πόνου σαύτή, 

κ' οί σκέψεις μεταδίδονται, μεταφρασμένες σέ φωνή, 

άττ' του λάρυγγα του τό χωνί. 

*Αφου πρωτύτερα άναψε μιά ήλεχτρική λυχνία, 
μέ μιά φωνή γιομάτη πάθος, γιομάτη πόνο τής ζωής, 
άπήγγειλε στον δικαζόμενο τήν ώς έξης κατηγορία: 

—«Κύριε Θεέ! Τά πλήθη αυτά πού σέ κοιτάζουνε 

κατάμματα, 

(ή κάλλιο σέ φαντάζουνται σαν πλάσμα ζωντανό 
καί σέ θωρουν σαν άντικείμενο μυστήριο καί σκοτεινό), 
δέ σέ φοβούνται τώρα πια στάθλιά σου τά γεράματα, 
δέν τρέμουν 6πως πρώτα τήν όργή σου, 
γελούν όταν άκουν τήν προσταγή σου. 

Χρόνια καί χρόνια έζήσανε στραβοί άπό τά τραχώματα, 
μέ μότπα πονεμένα καί τσιμπλιάρικα, 
που δλα τά βλέπαν σκοτεινά / 

—μάταια ποθώντας νάπολάψουνε τής *Ίριδος τά χρώματα— 
μέ μάτια καθαρά καί φωτεινά. 

Μά τώρα οΐ όφθαλμογιατροί, μέ μιά καλήν έγχείρηση, 
ξαλεΐψαν τά τραχώματα καί τούς χαρίσανε τό φως. 

Κ’ είδαν στο θεΐο σου πρόσωπο μιά έπικερδή έπιχείρηση 
πού ώργάνωσε περίφημα τής γης ό δυνατός. 

Κεφάλαιά της: ό ίδρωτας κι* ό κόπος του φτωχού, 
πουπρεπε νά σέ σκιάζετσι για νά σωπαίνει όταν πονούσε. 
κ 1 ή σπάθα τάξιωματικου — ό χαφιές σου — πού πεινούσε 
κ* έτρωγε τά κορμιά μας νύχτα — μέρα. 

Συνηθισμένος νά κοιτάς δάκρυα μεταγνιωμου, 
νάκούς κιθάρες του Δαβίδ, Κασσιανές, 

Δαμασκηνούς και τά λοιπά, 

πόσο, στάλήθια, θάπορεΐς, 

γροικώντας τη φωνή του άναγερμου 

καί νιώθοντας τά μέλη σου ό θυμός του νά τρυπά. . . 

Κύριε θεέ! Σέ έζήτησα στό δέντρο, στή φωτιά, 
ατό βράχο τον πελώριο, στού ποταμού τήν κοίτη, 
στά δάση τά βαθίσκιωτα, στο φώς του άποσπερίτη, 
στή θάλασσα πού φάνταζε πλατιά, 
στό σκαλισμένο μάρμαρο, στον τοΐχο τό ζωγραφιστό, 
μές τό βωμό, μες τό Ιερό, στον άσωοπο τόν ουρανό, 
κΓ άλί μου, δέ σάπάντησα μιαν ώρα πουθενά. 



Πίσω άπ’ αύτά έφτερούγιζεν, Εκρωζε άπαίσ.α καί βραχνά, 
τδρνιο πού μέχρι σήμερα τις σάρκες μας ξεσκίζει, 
πανούργο, πολυμήχανο, με νύχια σουγλερά. 

Καί κεΐ πού έντός μου έπήδσγε σά συντριβάνι ή έλπιδα 
πώς; άραξε τό άνήσυχο τής σκέψης μου καράβι 
σένα λιμάνι γαληνό, μια ξελογιάστρα νύχταν είδα 
μπρος μου νά στέκουν νέοι γιαλοί 
και νέοι τρικυμιασμένοι κάβοι. 

Καί κεΐ πού τδνειρο μέ πλάνευε, 

κεΐ πού μέ τράβαγε τό μυστήριο ... ε 

—σάν τάγουρο κοράσι μέ τήν πρώιμη την ανάπτυξη 

βαριά ή άνάγκη τής ζωής, 
αύτό τό γοργοκίνητο έλατήριο, 
μέ ξεσφενδόνισε άπ’ τη χίμαιρα, μακρυα 
κ* έφτασα, πιθανόν κάπως άργά, 
σά ναυαγός — άλήτης στή στεριά. 

Ψέμα ή χαρά μου ή πρωτινή, γυναικείο πείσμα τδνειρό μου. 
Ψέμα κΓ ό κόσμος πού έχτισα γιά νάβρω τή γαληνη. 

Δω πέρα πού έμαδήθηκε καί το στερνό φτερό μου, 
τάκουσμα των βημάτων μου στη γη 
πόσο τόν πόνο μου άπαλυνει. 

Ή πρασινάδα πού έβλεπα άπ’ τά ΰψη μου, πετώντας, 
καί θάρρειά την γιά μαγική, όπτασίαν άλλσπνη, 
σήμερα νιώθω, άπάνω της μέ γέλιο περπατώντας, 
πώς: εΐν’ τών κόπων μου ό καρπός 
καί τών χεριών μου ή πλερωμή. 

Τι νάν τά κάνω τά φτερά; Φορτίο μού ήταν περιττό. 

Μού τά κολλήσανε άραγε πιό νόστιμος γιά νά φανώ, 
γιά νά γελούν δσες φορές θάπεφτα άπό τόν ούρανο, 
περίγελο τού σίφουνα, κόπου στή γή, γιά νά θάφτω ; 

Ή τάχα δέν τούς άρεσε στό πλάι τους νά περνώ, 
μήπως γνωρίσω κάποτε τόν παρασιτισμό, τους, 
καί μέ ξεφορτωθήκανε μέ τρόπο εύγενικό, 
λέοντάς μου: «Έσ’ είσαι πιό τρανός 
άφού ποτάς στον ουρανό;» 

Τώρα στη γή τών άριθμών, στον ίλιγγο τών έξισώσεων, 
καθάρια ή σκέψη γνέθεται σάν τό μαλλί στάδραχτι· 
άνάβει έντός μου πυρκαϊά γιά νέες χαρές καί όνειρατα, 
πού κάνει ναούς καί άγάλματα τών περασμένων, στάχτη. 


Κύριε Θεέ! Σέ έζήτησα και 6έ σέ βρήκα πουθενά. 

Μδλα τά Μαθηματικά πού ξαίρω, (άφού στοχάσου 
στη θεωρία τού "Αϊνστάιν έπηρα δέκα στα γραφτά 
και στά προφορικά), 

μδλη την Πειραματική, Χημεία κι* Αστρονομία, 

μδλα τά τηλεσκόπια, μδλα τά μικροσκόπια, 

δέ μπόρεσα νά συναντήσω μήδ’ Ινα τόσο δά πρωτόπλασμά σου. 

(Λένε πώς είναι άσέβεια νά σέ φαντάζεται κανείς 
τόσο μικρό καί ταπεινό πού νά μπορείς νά κοιταχτείς 
άπό τά μάτια των θνητών. 

Μά τΐ τά θέλεις. "Ολοι έμεις 

ξαίρουμε πώς: το καθετί, για νά ύπάρχει καί νά ζεΐ, 
άνάγκη πάσα κάποιους νόμους, νόμους γερούς νάκολούθεί). 

Κ Γ άν τώρα αύτός ό συρφετός σά ζωντανό σέ κρίνει, 
μην πεΐς πώς τάχα μιά στιγμή τήν ύπαρξή σου διανοείται. 
Πίσω απ’ την τραγελαφική, φανταστική μορφή σου, 
ξσίρει πώς: κάποιος έμπορας σατανικά κινείται, 
κρατάει τήν πλάστιγγα στό χέρι 
κ* δλο πουλάει τον Ιδρωτά του, 

Γι* αύτό, μιλώντας πρός έσέ, μιλάει στόν έμπορά του, 
καταδικάζοντας έσέ, καταδικάζει έκεΐνον. 


Κύριε θεέ! Μικρόβιο του Κώχ μες τά μυαλά 
τών άδελφών μας που έζησαν σέ μολυσμένη άτμόσφαιρα, 
των τάφων άγαπητικέ, τής πτωμαΐνης άδερφέ, 
σφουγγάρι πού ρουφάς διαρκώς τό άν^ρώπινο τό γαΐμα, 
άσφυξιογόνο άέριο πού τή συνείδηση προσβάλλεις, 
πές, άν μπορείς, πώς δλ* αύτά πού θά σου πώ είναι ψέμα: 

Άπ* τη στιγμή πού τό μυαλό τάνθρώπινο έκινηθη, 
στό ένστιχτό του υπάκουο, τή γης νά κυβερνήσει, 

Υ*α νά κερδίσει τή ζωή, άντιμέτωπος στη φύση, 
κ’ έσμιξαν χέρια πού ματώσανε καί δούλεψαν δλα μαζί, 
δεν πρόβαλε ό καταχτητής, πιο δυνατός, νάντισταθεΐ 
στην ευτυχία τους την κοινή, τόν κόπο τους νά μοιραστεί ; 

Κι* αυτός δέν είναι άργότερα κείνος πού σουδωσε ζωή 
και σέστησε σά φόβητρο του σκλάβου, σάν άφιόνι 
πού κοίμιζε τά φρένα του άπό τό βράδι ώς τό πρωί 
κι* άπ* τό πρω? ώς τό βράδι; 

Είπαν πώς είσαι δυνατός. Σωστό. Δέν ήταν δυνατό 
ένας δυνατός νά φανταστεί φόβητρο δίχως δύναμη. 

«Κατ’ εικόνα καί όμοίωσιν» τού πονηρού καταχτητή, 
καθώς τό βλέπεις καί τό βλέπουμε, 
άπό τήν άρχήν έχεις φτιαχτεί. 



Κάθε φορά που έκίναγε άπ' τή γή του άρματωμένος, 
σέρνοντας πλήθη στό χασάπικο—τόν πόλεμο, 
για τό καλό του, 

για πές μου: δέν ήσουν έσυ τό έξωτικό τό λάβαρό του, 
δέν ήσουν τό σπαθί του, ή δύναμή του; 

Κι* όταν ξυπνούσε μια στιγμή στών δούλων του τά φρένα 
σκληρό τό έρωτηματικό γιά τήν κατάπτωσή τους, 
καί πάλι δέν έπρόβαλλε, μάλλη μορφήν, έσένα, 
γιά νάπαντήσεις άφελώς στήν άγανάχτησή τους ; 

~Ω\ δέ θυμάμαι ούτε στιγμή, κύριε Θεέ, νά ξεκολλήσεις 
άπ* τή γροθιά τού δυνατού. Μπορείς νάντιμιλήσεις 
άν σέ άδικώ. Δέν είμ* έγώ μήτε Θεός, μήτε κΓ αφέντης, 
πού κρίνει άναπολόγητα». 

Καί στρέφοντας 6 δικαστής στα φρενιασμένα πλήθη, 
τούς πρόσταξε νάνοίξουν τά χαρτιά, 
νάρθει ό καθείς μέ τη σειρά νά μαρτυρήσει. 

Τήν ώρ* αύτή ξεμύτισαν δειλά πίσω άπ 5 τά γνέφια, 

— σά ρόγες κοριτσίστικων βυζιών 
των δεκατεσσάρων χρόνων — 
δυο άστέρια, μέ τήν πρόθεση, άσφαλώς, 
κι* αύτά νά μαρτυρήσουν. 

Αμίλητος στό έδώλιο του κατηγορουμένου 

ό Σαβαώθ, τά νιάτα του θυμότανε 

καί στέναζε κι* δλο έστέναζε 

καί πρόσμενε βοήθια άπ* τους δικούς του, 

ξαίροντας πώς τό βράδι αυτό θάχει κακά ξεμπλέματα. 

Μά ποιος νά πάει νά τούς φωνάξει ; 

Ό Γαβριήλ ή ό Μιχαήλ, οι άρχάγγελοί του ; 

Αύτοί φοβούνται τη σκιά τους.... 

Τΐ κρίμα, άλήθεια, νά πνιγεϊ 
μες τό λαρύγγι του ή φωνή του! 

(Θυμάσαι, τέκνον άγαθόν, πόσο βροντώδης ήτο;) 
Τουλάχιστον άν πήγαιναν πέντ* — έξη Βεελζεβούλ. . . 
Αυτοί, συνήθως, είναι τρομεροί, ώ ναί, είναι τρομεροί! 

Αχ! Βάχ! γιατί νά μην τό ξαίρει άπό πρωτύτερα 
νάν τούς κρατήσει στήν υπηρεσία του; 

Γιατί νά τους γκρεμνίσει άπ’ τά ουράνια, 
στά τάρταρα τά μαύρα νά τούς στείλει ; 


Μά είναι τρομερόν, όδυνηρόν καί λυπηρόν, 

συνάμα δέ καί όλίγον Ιλαρόν, 

τόσον καιρόν νά ζεΐ τον βίον Ανθηρόν, 

και ναρθει αύτόν τό φοβερόν άνόητον πλήθος 

νά τον καρφώσει σιωπηρόν είς ένα λίθον αιχμηρόν, 

τόσο σκληρόν, τόσο σκληρόν. 


Σά σκόνη μες την έρημο που άγριος Σιμουν τή δερνει, 
6αθιά μου Αναταράζεται ή χαρά τού έκδικητή. 

Τό γαΐμα τρέχει μες τις φλέβες μου γοργά 
κ* έντός μου παραδέρνει 
βαθύτατος ό στεναγμός τής Ανακούφισης 
που πάει τριγύρω νά ξεχυθεί. 

Τά μάτια έκείνα που φανταζουνε 

σαν προβολείς τής νέας ζωής* 

τά μάτια έκείνα που προστάζουνε, 

συντρίβουνε και χτίζουν μέ μια κίνηση - 

τά φουντωμένα και δασα μαλλια που ολο Ανεμιζουνε, 

μέ τό παράγγελμα τής βορεινής πνοής* 

τά χείλη πού, σωπαίνοντας Ακόμα, 

τόσα μιλούν μέ τις χοντρές γραμμές τους,^ 

τό βάθος καί τό πλάτος τής Ανθρώπινης ψυχής, 

μέ μιά γραμμή βαθιά έρυθρή, 

τη νύχτα αυτήν, υπογραμμίζουνε. 

Κι 1 Ακούστηκε μές τή σιωπή 
μιά δυνατή φωνή, βγαλμένη 

μέσ’ Απ' τό πλήθος που έσκυβε ατά όλανοιχτα χαρτιά. 
Κάποιος ψηλός, κάπως χλωμός, ρίχνοντας μιά ματιά 
σέ μιά σελίδα, έμίλησε στο Σσβαώθ αύτα: 

—«"Ημουν παιδάκι αμούστακο, (λιμάμαι, 

κείνο τό δειλινό τό φθινοπωρινό, 

που χτύπησε ή καμπάνα σά Λαμπριάτικα, 

καί τή φωνή της τό βουνό τάντικρυνό 

τήν πήρε καί τή μοίρασε σ’ άντίγραφα πολλά. 

(Όμοια, πρΐ λίγες μέρες, έμοιράστηκε 
ψιρμάνι μακροπόδαρο παντού: 

«νά σπεύσουν είς τάς τάξεις του στρατού» 
δεν ξαίρω, δέ θυμάμαι τί ηλικίες). 


*Ακλοί£αγα τυφλά στήν έκκλησιά 
τό λυπημένο, δακρυσμένο έκείνο πλήθος, 
πού κράταγε, πιστάγκωνα,’ στό στήθος, 
τόν πόνο τό βουβό, τό μαύρο θάνατο. 

Πού πήγαινε; Τό μάθαμε, τό ξαίραμε. . 

Μας τόειποη/ δασκάλοι καί παπάδες, 
μάς τοκραξοτν στεντόρεια δεσποτάδες, 
στό θρόνο τους χτυπώντας 
τή χρυσή τήν πατερίτσα τους. 

Προσπάθαγε ό καθένας τους μέ πείσμα, 
στις μάνες, στις γυναίκες, στα παιδιά* 
μέ ρητορείες γλυκανάλατες νά δώσει 
κουράγιο. Απαντοχή, παρηγοριά. 

Κ ι’ όμως, τά μάτια σαν κρουνοί πού δέ στειρεύουνε, 
μέ δάκρυα βρέχανε τά πόδια των δικών τους. 

Κι όμως, τά χείλη πού βουβάθηκαν καί χλώμιασαν 
δέ μπόραγαν τό «χαίρε» νά ψελλίσουν. 

Δεν πήγαιναν στήν ξενητιά γιά νά ξαναγυρίσουν, 
δεν πήγαιναν—άς πούμε—στον Αμίαντο 
τά χέρια έκείνα νά δουλέψουν. 

Θα κράταγαν σέ λίγο ένα κανόνι, ένα σπαθί, 
θά πέταγαν μακρυά χειροβομβίδες, 
θά τάίζαν του θανάτου τάγρια άλόγατα 
μ ανθρώπινα κορμιά ξεροψημένα 

στό φούρνο «τής πατρίδος καί τής πίστεως»—ώϊμένα ! 

Τήν ώρα έκείνη θά πηγαίνανε ταξίδι, 
στό νέας μάρκας αυτοκίνητό τους, 
οΐ έκλεχτοϊ καλοντυμένοι προνομιούχοι, 
νά πολεμήσουν μέ τόν βάρβαρον 
και προαιώνιον έχθρόν τους: 
τή στρατιά τής μ πυράς καί σαμπάνιας. 

Η θα καθόντουσαν Αράδα στα προχώματα 
των κέντρων του Γιαννάκη, του Ντορέ, του Ζαχαράτου, 
θα βάνανε μέ σκέρτσο τό μονόκλ, 
θάνοίγανε την τελευταία έφημερίδα 
0ά συζητούσαν, άσφαλώς, πολιτικά, 
στήν τελευταία σελίδα, 
θα πρότειναν ποικίλα σχέδια στρατηγικά, 
και θά περίμεναν σέ λίγο νά περάσουν στή γραμμή 
τα νεα συντάγματα Από νέους καί παλιούς, 
με μουσική και τύμπανα, μέ «δπλα έπ’ ώμου» καί γυλιούς. 


Θά ζητωκραύγαζαν στο τέλος βροντερά 
καί θάσκυβαν ξανά, μέ πρόσωπα φαιδρά, 
στο τσάϊ ή καί στο γάλα τους, 

_πού θάβρισκαν πώς κρύωσε λικάκι. 

Αδέρφια, μέ κορμιά κυπαρισσένια, 

παιδιά, μέ τις λεβέντικες κορμοστασιές, 

νιάτα, που μπρός στα μπράτσα τάτσαλένια τα δικά σας 

το σίδερο γονάτιζε καί λύγιζε, 

τό ξύλο, ή πέτρα, γίνουνταν άδύνσμοι ύπηρέτες, 

μάκολουθουνε σά βρυκόλακες, 

άκόμη τα στυγνά τά πρόσωπα σας. 

Πατέρα! πού, όταν έρχεσουν τό βράδι, 

καθόσουν, κουρασμένος, ίδρωμένος, 

στό φτωχικό του σπιτικού σου ντζάκι, 

καί κάθε σου άναστέναγμα γιά μάς ήταν φαρμάκι, 

του χωραφιού, τού έργοστασίου αιώνιε σκλάβε, 

τής έγνιας, τής άνάγκης τού ψωμιού, φτωχέ παλιάτσε, 

γιατί νά μην ξεχνώ ούτε μιά στιγμή ^ 

τον κρύφιο σου καημό σά μάς κοιτούσες 

στην έκκλησιά μάλλους μαζί 

καί κλαίγοντας μάς άποχαιρετουσες; 

Κύριε Θεέ! ζωγραφιστός στής έκκλησιάς τό θόλο, 
έσύ, γελούσες βλέποντας τό άνθρώπινο κοπάδι 
υά σέρνεται στής μάχης τό λειβάδι 
γιά νά βοσκήσει, νά τραφεί μέ σίδερα, μπαρούτι, 
άσψυξιογόνα άέρια, τρόφιμα τόσο θρεπτικά. 

Κι' άπλώνοντας τό χέρι άπό ψηλά, 
τό σμήνος ευλογούσες των πιστών σου. 

("Οσο γι’ αυτό δεν ή μπορεί νά παραπονεθεΐ 
τό πλήθος των μεγάλων έκλεχτών σου. 

*Ησο πιστός εις την έκτέλεσιν του Ιερού καθήκοντος σου). 

Τΐ κρΐμα πού ήμουνα μικρός στο νού καί στό κορμί, 

τόσο πού νά σέ σκιάζουμαι καί νά σέ προσκυνώ. . . . 

Πόσο ήταν άτταραίτητος—έκείνη τη στιγμή 

πού βγήκε άράδα ό συρφετός των νέων πολεμιστών 

άπ* τό ναό πού υπέγραψε την κοπαδίκη τους είς θάνατον 

ένας πελώριος δυναμίτης, νά σέ γκρεμνίσει άπό ψηλά, 

νά κάνει στάχτη τάγια ράσα, 

τις μίτρες τις χρυσές καί τις παντιέρες, 

πού σάλευαν σά γλώσσες κοροϊδεύοντας 

τό θρήνο τής μητέρας, τής γυναίκας, τής κοπέλλσς, 

του βυζανιάρικου παιδιού τήν άσυνείδητη φωνή! 

Τΐ κρΐμα πού ήμουνα μικρός στό νού καί στό κορμί.... 



Κ* ύστερα; Τι χρειάζεται ή συνέχεια νά τήν πώ; 

Τόσο γνωστή, τόσο γνωστή, θαρρώ πώς είναι περιττή. . . 

Θάνατος τού πατέρα σένα λόγγο, 

πνίξιμο τού σπιτιού μας άπ’ τά νύχια 

τού τοκογλύφου, παραστράτημα 

τής άδελφής μου στό μπουρντέλο, 

κατάχλωμη άπ’ τή φθίση ή νέα μητέρα, 

θάνατος καθημερινός δικός μου στό έργοστάσιο, 

χαρά, ευλογία, άπόλαυση ατάγαπητά παιδιά σου. *. . 

Κ ύριε Θεέ! Π ολύ σοφά μεγάλα τά έργατά σου!». 


Πέρα μακρυά της θάλασσας ό βόγγος καί ή μανία,, 
τού μπλάβου, σκυθρωπού ουρανού ή μεγάλη τρικυμία, 
δεν ήσαν τόσο δυνατά καθώς του πλήθους ό θυμός, 
όσο των συνειδήσεων τό ξύπνημα 
κι* όσο τού πόνου ό άναγερμός. 

Τάστέρια πού προβάλανε — σά ρόγες κοριτσίστικων βυζιών 

τών δεκατέσσερω χρόνων — 

κρυφτήκανε πίσω άπ’ τά σύγνεφα, 

σάν κάποιο χέρι νά τά βουτηξε μέ λύσσα, 

νά τάτριψε μέ πάθος, νά τά μάτωσε, 

(άφού δυό χείλη τά πιπίλισαν μέ πάθος) 

— σένα ταξίδι μέ ταξί — 

καί νά τά σκέπασε στό μεταξύ 

μέ του λεπτού κομπινεζόν τό μαύρο μεταξί. 
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Τί φρίκη! Τί άμαρτία, άληθινσ! 

Δέν τον λυπάσθε, ώ άνθρωποι, τό βουβαμένο σας θεό; 

Δέ βλέπετε πώς χλώμιασε, σαν ώριμο λεμόνι, 
τα χείλη του πώς τρέμουνε, πώς σβύνεται ή ματιά του; 

"Αν δεν εΤν’ άλλο, να σχεψείτε τήν ιερή, σεπτή κοιλιά του, 

που τώρα πάει να έκραγεΐ και θά χυθούνε τά έντερά του_ 

Γιά τό δικό σας τό καλό, σάς λέω νά σταματήσετε, 
γιατί σέ λίγο θά συμβει πικρά νά μετανοήσετε. 

Σα βγούνε άπ’ τό στομάχι του τά πτώματα 

που θρέψκχν τό πελώριο τό κορμί του, 

τά νεύρα σας τά όσφραντικά κάτι θά πάθουν, θετικά. 

* Φ * λ Λ 


Και ξεπηδάει, σέ μιά στιγμή, στό μέσο, άναμαλιάρα, 
μια νέα γυναίκα όλόγυμνη, μέ βρωμερό κορμί, 
τρέχει μπροστά στο έδώλιο μέ άκράτητην όρμή 
και στέκεται σά λύκαινα που χάνει τό παιδί της. 

Πόσο παραμορφώθηκε στ 1 άληθινά ή μορφή της. . . . 
Θάταν ώραία, λεβέντισσα, τό διακρίνει αύτό κανείς, 
και θάτανε μαστόρισσα 
στό στρώμα τό απαλό τής ήδονής. 

Ανοίγει τό κιτάπι της κ’ έτσι βαριά μιλάει: 


—Ημουνα κόρη ένού φτωχού, 
δουλεύτρα, προκομμένη, τιμημένη, 
καί δούλευα, για τό καρβέλι, 
στη φάμπρικα την ξακουσμένη 
τάψέντη Γισννακου, πόνου στην Ξάνθη, 
δέν ξαίρω πόσες ώρες νά σάς πώ. 


^°0( τυ ^ σ δαργέστισαν τυλίγοντας καπνό. 

^ Κ ήταν το μεροκάματο μικρό, τόσο μικρό. , . . 
κ ήτανε τό ψωμί πικρό, γιατ’ έβγαινε, τόσον καιρό, 

βρισιές τάφεντικού, τού παραγιού, τού νέου γαμπρού 
και τάγαπητικού τής χοντροπόδαρης γυναίκας του, 
μιά( νευρικής και ύστερικιάς νεόπλουτης ταρτόνας. 


Κ εΤττα μιά μέρα, πού έλαχε νά 6ρω ένα παραλή 

να μου προτείνει μαύτοκίνητο κάποιο ταξίδι άναψυχής, 

—ό καψερός φαινόταν τίμιος 

μέ γνώσεις καί μεύγένεια πολλή— 

νάκολουθήσω τη χαρά στό πάρκο τής μεγάλης έξσχής. 



Φλάουτα, πιάνα και βιολιά, 
μπύρες, σαμπάνιες καί φαγιά 
πού δέν τά γεύτηκα πότες.... 

Καί τί τά θές ; 

νά μή σου τά πολυλογώ, 

παράδεισος άληθινός.... 

Στό νέο κορμί μου έκόχλαζε τό γαΐμα μου άσυγκρατητα, 

—θέλεις γιατί δοκίμαζα πρώτη φορά τέτια χαρά, 
θέλεις γιατί μέ πότισε πιο πέρα άπ' τό πρεπούμενο, 
θέλεις γιατί μέ τράβηξε ό μαγνήτης τού παρά— 
και δόθηκα τη νύχτα αυτή στον παραλή, τό νέο παιδί. 

. . .Λίγο καιρό μέ τράβηξε από τή σκληρή δουλιά* 
κ' εΐπα ή άνόητη μέσα μου: «Σέ τέτιαν άγκαλιά 
κ* ή Παναγιά νά βρίσκετουν, θάμάρτανε, άσφαλώς». 

Χρυσάφι μπόλικο. . ΚΓ αυτός, πόσο καλός. . πόσο καλός. 

Καί πήγαινα στην Εκκλησία κάθε πουρνό μέ γέλιο, 
λαμπάδες έκαιγα για σέ, κύριε Θεέ, πολλές. . 

Τήν Κεριακή στεκόμουνα γροικώντας τό Εύαγγέλισ 
καί χαίρουμουν πού σχώρεσες πολλές άμαρτωλες. 

Μά. . γρήγορα βαργέστισε τό πυρωμένο μου κορμί 
κείνος, που τό λαχτάραγε μερονυχτίς πολύ. 

Κ* έμεινα μόνη. . Μιά άτιμη, δίχως δουλιά δίχως ατοργή. 

Κι* άραξα — δέ θυμάμαι πώς — στής ήδονης τή γή, 
μιά νύχταν άνοιξιάτικη πού οργιάζανε καί τάστρα. 

(Γιά στάσου! Κάποια μέγαιρα, μιά μαστρωπός τσαχπίνα, 
μέ τράβηξε στό καμπαρέ, στην ξελογιάστρα Αθήνα). 

Κύριε Θεέ! τριγύρω μου φτερούγιζε ή σκιά σου. 

Καί πίστευα στή χάρη σου καί στήν καλοκαρδιά σου, 
πού συγχωρούσε, ώς έλεγαν, κι’ αυτό τον ξεπεσμό μου. 
Κρεμότανε στό άμαρτωλό, πλούσιο προσκέφαλό μου: 
εν* άσημένιο είκόνισμα, δέν ξαίρω ποιου άγιου σου, 
πού άγίοιζε κάθε βραδιά τό λάγνο ήδονισμό μου. 

Τί γέλια, τί χαρές, τί μουσική! 

Τι γλέντια, τί χοροί, 
λάγνοι χοροί κ* έξωτικοί! 

Μορφίνη, αΙθέρας, ήρωΐνη, κοκαΐνη, 
λουλάς μέ φίνο, διαλεχτό χασίς. 

(Καινούργια πράματα γιά μέ, 
τάπότταιδο τής μίζερης ζωής). 


Βάρα, Γιωργάκη μου, τδ σεβνταλίτικο, 

παίξε μια στάλα και τάνατολίτικο, 

τραγούδα, Μήτρο μου, τδ χασικλίδικο, 

τράβα κορδόνι, ρέ βλαμάκι, 

μέχει φουντώσει τδ μεράκι, 

πές γιά χατίρι μου και τδ Πολίτικο. . . . 

"ΑΊ', θάν τά κάψω, ντερβ ισάδες, 
βάλτε χασίσι στους λουλάδες.... 

"Ελα, ρέ βάσανο Τερέζα, 
κουνήσου, φέρε μου μιά πρέζα. . . . 

Μιά πού τδ θέλει κΓ ό κουμπάρος, 
ό σκορποχέρης, πού μάς κερνάει, 
άπόψε θά πεθάνει δ χάρος.... 

Μά κείνα ούλα, έφεραν τούτα. . . . 

Παν τά βιολιά καί τά λαούτα, 
παν τά μεθύσια, παν κ* οί φίλοι.... 

(Κοιτάει τή σύφιλη ατά χείλη 
καί μέ πετά ό άφεντικός μου, 
σωστό περίγελο τού κόσμου). 

. . . ,Δυδ νύχτες τού χειμώνα άγριεμένες, 
κοιμήθηκα, θυμάμαι, νηστική. 

Τδ είκόνισμα μέ κοίταζε καί γέλαγε 
μέ μάσκα πονηρή, σαρκαστική.... 

. . . .Τδ πέταξα καί σέβρισα, ώ Θεέ, 
βλασφήμησα, θυμάμαι, δσο ποτέ. 

Κι* άργότερα δταν γύρναγα, κουρέλι, μές τους δρόμους, 

καί γνώρισα τά χάρβοιλα, τής κοινωνίας τούς νόμους, 

κ* έμαθα πώς αύτοί σέ φτιάξανε, 

σά φάντασμα σέ στήσανε άντικρύ μου, 

σάρνήθηκα καί σάπαρνιούμαι— 

κ* είπα περήφανα: «Δέ σέ φοβούμαι». 

» Απόψε, άνάμεσα ατάδέρψια μου, 

—τδν κόσμο αυτό πού σέ δικάζει— 

νιώθω στις φλέβες μου τδ γαΐμα τής Μαινάδας, 

σαν τδ νερό μές τδ καζάνι, νά κοχλάζει. 



Ξεχνώ τή σύφιλη πού μοΰλυωσε τό σώμα, 
ξεχνώ τά σκότια μου π* άφάνισε τδ νάρκωμα, 
κ* ή άγκαλιά μου έπλάτυνε τόσο πολύ, τόσο πολύ, 
πού δυνεται νά σφίξει μέ στοργή 
της γης κάθε φυλή».— 

Κ' έτσι καθώς έσώπασε, στέκοντας μπρος στδ φώς, 
μου έφάνη τόσο δυνατή ή σκιά τού ώχρού κορμιού της, 
που νόμισα πώς θά πεθάνει κοιτάζοντάς την ό Θεός. 


Τών γύρω μου οι κραυγές, καθώς έσμίγανε, 
σφοδρές, βαριές κάπως βραχνές, 
νά λησμονήσω μέκαναν την έννοια τής γαλήνης. 

Τά ματωμένα φώτα έκεΐ, πιο πέρα τά γαλάζια, 
λίγο πιό κάτω τά μαβιά, τά ροζ, μές τδ σκοτάδι 
συμβόλιζαν μιά χαραυγή κρυμμένη πίσω άπδ τό βράδι. 


Μικρή σιωπή. Μέ βήματα 

πού πάσκιζαν νά γίνουν σταθερά, 

ένας νέος μέ μαλλιά σγουρά, 

φρύδια, σά μαύρα φίδια πού φιλιόντουσαν, 

μάτια άπδ κάρβουνο, σβυσμένα μές τίς κόγχες των— 

χείλη χλωμά, λες άπ’ τό στέναγμα καημένα, 

σιμώνει μπρος ατό έδώλιο του κατηγορουμένου. 

Καί λέει, βιάζοντας τδ σώμα του κάπως όλόρθο νά σταθεί 

—«Μερόνυχτα δουλεύοντας στο σκοτεινό έργοστάσιο, 
πλάϊ σένα κόσμο πού έλυωνε μέρα τή μέρα σάν κερί 
καί πρόσμενε άνυπόμονα τή λύτρωση νάρθεΐ, 
τόλμησα τή φωνή μου νά ψηλώσω 
μαζί του, προς τό τρίτο πάτωμα 
του κοιλαρα έκμεταλλευτή. 


“Ελυωνε, σαν άλάτι στο νερό, μέσα στή μάζα το άτομο μου. 
Χιλιάδες στόματα στο στόμα μου, 
χιλιάδες νεΰρα στο κορμί μου. 

Κοινός ό πόνος, κοινό τό δίκιο, 
κοινή κ’ ή άτίθασση κραυγή μου. 

Φωνάζαμε: «Τά χέρια αυτά πού χτίσανε τα μέγαρά σας, 
ξαίρουν και δυνουνται νά σκάψουνε 
βαθιά—βαθιά τά μνήματά σας». 

Κ' ήρθε τό κλομπ, τό «έφ* όπλου λόγχη», 
κ* ήρθε τό εικόνισμα κι’ ό σταυρός, 
κ' ήρθεν ό νόμος σου, Θεέ, σκληρός, 
νά μάς κλειδώσουν τά στόματά μας, 
νά ροκοτνίσουνε τά κορμιά μας. 

Ή μνήμη πιά δε μέ βοηθεΐ νά βρω σωστά τον άριθμόν 
«των βδελυρών ταραξιών». 

Μέγα κοπάδι στή γραμμή, 
μέ πρόσωπα σκληρά και ξαναμμένα, 

«εις παράταξιν δύο ζυγών», μέ χέρια σιδεροδεμμένα, 
τραβάγαμε γιά τον Παράδεισο 
τής ψείρας και τής υγρασίας. 

*Όθε περνάγαμε, χαχανίζοντας 
οί ντιστεγκέδες — τάνψάν γκατέ σου — 

«Θάνατος! . . .», έκραζαν, «στα παλιοτόμαρα 
καί τά ξεβράσματα τής Ρωσσίας». 

Σέ κάθε βήμα κ* ένας χαφιές, μένα χαμόγελο σατανά, 

τό πλήθος κοίταζε πού περνούσε, 

μέ μάτια τέσσερα, καί ξερνούσε 

τό δηλητήριον άπ* τό στόμα του, 

δαχτυλοδείχνοντας τά παιδιά 

πού πριν υψώσανε τή φωνή τους 

γιά τό ψωμί τους. . . γιά τό ψωμί τους. . . 

Και πλήθαινε, όσο πήγαινε, ή περίεργη κουστωδία. 

Γύρω μας γέλια καί βρισιές μέχρι νά φτάσουμε στο λιμάνι, 
Π ιό κάτου έπρόσμενε τό βαπόρι 
που θά μάς πέταγε στην έξορία. . . 


... Τι κρίμα οΐ λέξεις νάναι φτωχές, 
νά μή μπορούν νά έξιστορήσουν 

τόσα μαρτύρια, τόσους θάνατους μές τις ψυχρές τίς φυλακές. 

Ή μέρα δε μας χάριζε τό φώς της τό Ιλαρό. . . 

Χρυσή ή αύγή δεν έριχνε ματιά μές τά κελιά μας. . . 

Μονάχα ό χάρος πρόβαλλε"ένα μαύρο του φτερό 
έξ’ άπό τά καγκελωτά μικρά παράθυρά μας. . 

Κ' ή νύχτα ή έρωτιάρικη, τής νοσταλγίας ή μάνα, 
μακρυά μας χασκογέλαγε, σαν πόρνη στο κρεβάτι. 

Γιά μάς φαρμάκι τό νε£ό, φαρμάκι ή κουραμάνα, 
φαρμάκι καί τό φαγητό, κώνιο πικρό τό άλάτι. . . 


Τά μάτια τί κι’ άν σψάλαγαν, τίς νύχτες τίς άτέρμσνες; 
Υπνος δέν ήταν πουθενά* 

τόν άκλουθούσε ή βδελυρή μορφή κάποιου χαφιέ. 

(Κύριε Θεέ! Σου είναι γνωστός, βεβαίως, ό δούλος σου αυτός. 
Καθημερνά σέ προσκυνά γιατί καί σύ τού μοιάζεις, 
κι άπδνα σόι είστε κ* οΐ δυό, άδέρφια ή καί ξαδέρψια. . . 

Στό δρόμο, μές τόν καφενέ, στά σκοτεινά σοκκάκια, 
παραφυλάει καί ξαγρυπνά μήπως τού φύγει τό κυνήγι. 

Στις τσεπες του χορεύουνε φόξ-τρότ μικρά χορτάκια 
μέ όνόμοττα καί μέ άριθμούς, μέ ημερομηνίες άκριβείς. 

Καί τί εύτυχία! Τί γεγονός χαρμόσυνο γΓ αυτόν 
μιά λέξη, κόπτοιο βήξιμο, μιά τόση 6ά χειρονομία. . 

Πλάϊ του περνάει σάν καβαλιέρος, 
πάντα πιστός, ή Αστυνομία. 

Τί νά^σού πώ; Στόν ύπνο μου θωρώντας τή μορφή του, 
θαρρώ πως μάκλουθας έσυ κ > ή θεία σου ευλογία). 

Της φυλακής τά σίδερα μάς λυώναν τό κορμί. . 

Κ οι τοίχοι οί όγροί της έβγαναν τόν έπικήδειο λόγο.... 
Λάμπρος μας φωτοστέφανος, βραβείο μας τό χτικιό, 
ναί, το χτικιό, τού μαρτυρίου μας ή μεγάλη πλερωμή! 

Κύριε θεέ! Π ώς ή μπορώ, γιά πες μου νά σιωπήσω 
νάρθω στό θρόνο σου σκυφτός καί νά σέ προσκυνήσω; 

Μισώ έκεινους που σέπλασαν, μισώ μαζί κ’ έσένα, 
πιό πολύ κΓ άπ* τό βάκιλλο, 

που μέρα-νυχτα θανατώνει τά στήθια μου τά ματωμένα». 
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Ή νύχτα άπόψε έχει τρομάξει 
τά νέφη έσβύσαν τήν όρμή τους· 
τάστέρια θάμπωσαν κ’ οί άνέμοι 
κρυφτήκανε μες τό πετσί τους. 

Ώ! πόσες γροίκησα ιστορίες! 

Τι θρήνοι μέσα τους βογγούνε! _ 

Τι στεναγμούς στα στήθια κλείουνε 
οί άνθρώποι κι* δμως δέ μιλούνε.. . 


Ακράτητος ό συρφετός, πετωντας α X Ρ _ 

—σά δάσος πού το κύκλωσε πολυφλογη φωτιά 

νιά υιά στιγμούλα μανιακό τον πονο του ξεχύνει, 

αα μώ κραίγή έπ,βλητική που μές τό χάος τρεμοσβυνει. 


«Κύριε Θεέ! δρκιζόμαστε στό χώμα πού πατούμε, 

σαύτά τά χέρια που μάς τρέφουνε, 

σαύτά τά φρένα που μάς κυβερνούνε, 

πως δέ θά μείνει οΰτ’ ένα τίποτα 

θέση γιά σένα μές τήν ψηχή μας. 


»Δέν είναι γή νά σέ δεχτεί μήτε ούρανος 
τό καθετί πού ζεΐ καί πού πεθαίνει 
έμεΐς τόρίζουμε οί άδικημένοι. 


»Αύτή εΤν' ή καταδίκη σου:. 

Νά σβύσεις άπ' τά βάθη τής άνθρωπινης ψυχής, 
νά πάς στό Τίποτα, δπως πριν, 
γιά νά χαροΰμε έμεΐς τη γής*· 


Ένα γλυκό χαμόγελο στά χείλη τους άνθε<·, 

Στά νευρικά τους πρόσωπα βασίλεψε ή γαληνή. , 

Τό φάσμα μπρος στά μάτια μου, καπνός, σε λίγο σβυνει, 
ένώ γελά πέρα μακρυά στή θάλασσα ή αυγή. 



Πειθαρχημένοι, άγέρωχοι, σέ λίγο ξεκινούνε 
γιά τά ζεστά σπιτάκια τους μέ γέλιο καί χαρά. 

Τούς άκλουθώ. Μέ κυβερνά τό μαρς πού τραγουδάνε 
καί νιώθω μές τά μέλη μου ένα ρίγος νά περνά. 

Δέ χάρηκα τόσο πολύ, δέν έζησα καμμιά φορά, 

τέτια παράξενη ζωή: 

ξαλαφρωμένος, ήμερος κι’ άνήσυχος μαζί. 

Σέ λίγο ξέσπασε ή βροχή. Τά σύγνεφα συγκρούονται 
σά σκλάβοι πού έπαναναστατοΰν καί ρίχνουν τον άφεντη. 

Οί σύντροφοί μου έκεΐ στό τζάκι τους μακάριοι άναπαύονται 
κ’ ένώ ή βροχή τούς τραγουδά τό ρίχνουνε στό γλέντι, 
τόν ήλιο χαιρετίζοντας τό ματωμένο πού προβάλλει. 

Κι’ όταν σταμάτησε ή βροχή καί μεσημέρι έγίνη, 
μαζί τους βγήκα νά χαρώ τήν πράσινη τη γή. 

Τι ξαστεριά, τί ζεστασιά, τί θελκτική γαλήνη! 

Τό καθετί σέ προσκαλεΐ κοντά του μέ στοργή... 


Ή νύχτα καθαρόφεγγη τριγύρω μου σφυρίζει 
κάποιο σκοπό παθητικό, μιά σερανάτα τού Σοττεν, 
ένώ μέ τά γαλάζια της φτερά τό Σύμπαν διασπαθί,ζει. 

Τά έρείπια δέν ύπάρχουν πιά. Τά σάρωσε ή βροχή. 

Στόν τόπο τους άλλος ναός σέ λίγο θα υψωθεί. 

Κ’ οί άνθρωποι έκεϊ θά προσκυνούν, θά ύμνούν τήν έργασία. 

Έτσι τελειώνει, ώ άναγνωστες μου, 

ή νέα «Δευτέρα Παρουσία». 
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ΕΠ I ΛΟΓΟΣ 

Εαυτέμου! Απόψε εΐν' ή βραδιά τόσο κοΛή, τόσο καλή. 
Μπορείς νά ζήσεις άνετα στο φώς και στή γαλήνη. 

Βαθιά σου 6 κόσμος, γελαστός, μέ μύρια στόματα μιλεΐ 
και το σφοδρό του ξύπνημα τον πόνο σου άπαλύνει. 


Δέ σέ βουβαίνει πιά ό βραχνάς γιά τό τραγούδι σάν ξεκινάς, 
μηδέ στό διάβα σου οΐ σκιές τό λογισμό σου σκιάζουν. 

Είσ’ ένα ρέμμα και γκρεμνός μέ τήν όρμή σου δθε περνάς· 
ξοπίσω σου χτίστες πολλοί τά σύνεργά τους έτοιμάζουν. 

Κι’ δταν κοιτάζεις πρός τή γή, που σέ βαστάζει στοργικά, 
χαϊδεύει σου ή ψυχή τή χλόη που κυματίζει. 

Εαυτέ μουί τότε τραγουδάς: «Τό μίσος πάντοτε νίκα* 
κ' ή άνησυχία, γιά νέες χαρές τόν πόθο μας κεντρίζει». 

“Εαυτέ μου! άπόψε εΐν' ή βραδιά τόσο καλή, τόσο καλή. 
Μπορείς νά ζήσεις άνετα στό ψώς καί στή γαλήνη. 

Βαθιά σου ό κόσμος, γελαστός, μέ μύρια στόματα μιλεΐ 
καί τό σφοδρό του ξύπνημα τόν πόνο σου άπαλύνει. 
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ 

ΕΝΑΣ καϊ μόνος είναι ό σκοπός αυτής τής έκδοσης: Νά πα- 
ραδώσει στο λαό συγκεντρωμένο δλο τό μέχρι σήμερα ποιητικό μου 
έργο, για να τό γνωρίσει σέ όλους τους σταθμούς και την έναρμο- 
νισμένη πορεία του στην έκταση τής έποχης του. 

"Οσο για τά όριστικά μου «ΑΠΑΝΤΑ», έλπίζω ότι θά φρον¬ 
τίσει ή Ιστορία. Έχω, νομίζω, κάποια σύνδεση μ’ αύτή την Αδέ¬ 
καστη πνευματική Θέμιδα. "Αν οχι τιπστ άλλο, εχω μοχθήσει γιά 
τον "Ανθρωπο. 


Λονδίνο, Αύγουστος 1962. 
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